小北英子今年96岁,来自京都府长冈市。小贝英子在第二次世界大战中曾经看护过伤员。74年过去,小北英子至今忘不了呼唤着母亲断气身亡的士兵的样子。小贝英子回到日本之后,还经历了空袭和长崎的原子弹爆炸。她说:“战争的经历是我曾活在这个世上的证据。把战争年代的故事告诉下一代人是我们的使命。”
帕劳群岛是著名的潜水圣地,有着美丽的海景和炫目的珊瑚礁。1942年,小北英子在帕劳群岛上迎来了美国和日本之间的战争。
小北英子在冲绳出生,从女校毕业后就读于东京的职业学校。1942年小北英子的父母移居到帕劳群岛,在日本政府的南洋厅工作。一直以来生活与战争绝缘的小北英子坚信“日本必胜”。
然而1944年,日本联合舰队的司令山本五十六乘坐的座机被美军击落,小北英子第一次认识到美国的强大。太平洋战争形势恶化,伤兵开始被送到帕劳群岛。1945年,小北英子等人被任命为伤兵护理。
小北英子当时工作的医院医药匮乏、病床不足。无数伤兵躺在地板的草席上。医生们用竹制的镊子去除士兵断臂伤口上的蛆,手术在没有麻醉的条件下进行。有的士兵疼得叫出声却遭到军医的殴打和训斥:“这样软弱也算得上军人吗?”
小北英子看到这样令人心酸的景象,深深意识到自己的责任。在当时,为国家而死是一件理所当然的事。
5月,小北英子搭上了最后一批返回日本的船。12艘船的船队遭到美军的鱼雷攻击,船一艘接着一艘被击沉。到达日本横须贺港是,只剩下四艘船。回到日本后,小北英子被威胁“不能将帕劳群岛的事情说出去,有宪兵监视这她。”就这样,小北英子绝口不提这段往事,在东京开始了新的工作。
然而太平洋战争的战火烧到了日本本土。小北英子的母亲被疏散到熊本县八代市,1945年8月9日,小北英子也来到熊本县。她登上消防瞭望楼确认美军飞机时,原子弹爆炸产生的强烈风浪似乎要把她的内脏都刮走了。她看到隔着大海的长崎被浓浓的云层覆盖着。
日本投降以后,小北英子的故乡冲绳一片狼藉。她的父亲留在了帕劳群岛。今后的生活如何继续,恐惧和不安几次掠过小北英子的内心,但她还是咬紧牙关度过了动荡的战后年代。她在夜市卖米、批发零食,生活逐渐步入轨道,她却得了水俣病。她的右手至今落下病根。小北英子搬家到关西地区,养育了两个儿子,但关于战争的回忆她一直都缄口不言。
20年前,一次在广岛举行的交流会成为了她开始公开谈论战争的契机。经历过二战的许多人都去世了,而自己还活在这个世界上,如果不说的话可能就没有人知道了。在朋友的鼓励下,小北英子终于说出了当年的事。
小北英子现在已经九十多岁高龄,身体虚弱。她坚持在日本各地演讲,因为“如果不说的话,这一代人就不知道战争是什么样的存在。”她还说:“只要有机会,我会一直演讲直到离开这个世界。”
*文章为作者独立观点,不代表日本通立场
本文由日本通平台签约作者发表,版权属日本通所有,未经许可,严禁通过任何形式转载。
参与讨论