末盛千枝子(78岁)是与美智子皇后有长大半世纪深交的绘本编辑。她说时而可以窥见美智子作为皇后的苦恼。
今年春天,末盛千枝子出版了书籍《根与翼 美智子皇后的光辉》,总结她和美智子皇后的交往历程。在4月30日天皇退位之前,BuzzFeed News采访了末盛千枝子,了解了她与美智子皇后的故事。
1、“即使是私人出行也会有许多警卫”
末盛千枝子出生于1941年,是雕刻家忠越保武的长女。她父亲拜访了高村光太郎,请他为长女取了千枝子这个名字。
1960年代末,末盛千枝子从庆应大学毕业后进了绘本出版公司至光社。她和美智子皇后相遇也是在这个时期。
那时,至光社社长主持着读书会,读书会围绕着皇太子妃美智子。读书会的名字是“星之王子读书会”。
有一天包括美智子在内的几个人聚集在画家堀文子的大矶町的家里。当时20多岁的末盛也在场,她便是在那个时候认识了美智子。
她说:“那时候我帮忙倒茶送水。有一本用我父亲的素描做封面的《广场》杂志,美智子皇后似乎很喜欢那个封面。我那时候是作为舟越先生的女儿被介绍给美智子皇后的。”
“堀文子先生的住宅面海靠山,后山会有很多护卫警察。连这样私人的聚会,都有这样的安保措施。印象很深的就是那是那时候感觉一点隐私都没有。”
之后,末盛千枝子成为了绘本编辑。时代推移,从昭和年进入了平成年,美智子皇后即位了。
2、1993年美智子皇后压力过大暂时性失声
1992年(平成4年)美智子皇后因受IBBY(日本国际儿童图书评议会)理事会有些交流的童书研究家岛多代的委托,将诗人窗·道雄的作品翻译翻译成了英文版。
这个时期,因为末盛千枝子因为诗歌集《动物们》的出版,和美智子皇后再次相会了。从那时开始,她们的深交持续了二十多年。
在她们的交往中,末盛千枝子时而会看到美智子皇后因为皇室的身份而烦恼。
1993年(平成五年)6月,皇太子和雅子成婚。天皇一家被认为享受着人间无上的幸福。
然而,在婚礼的4个月后的10月20日,美智子皇后突然在赤坂御所晕倒了。那天是美智子皇后的59岁生日。
根据皇室发言人,美智子皇后一时间失去了意识,想要回答却说不出话来。
美智子皇后还失去了声音。医生认为是压力过大导致的。
从1993年春开始,周刊杂志上相继刊登了许多批判皇室的文章。特别是针对美智子皇后的批评,甚至指名道姓让读者联想到“女天皇”。美智子皇后一时间陷入了被众人指责的境地。
在职的宫内厅职员写文章批评天皇和皇后晚上常常玩乐的“快乐主义”,从那之后,涌现出“因为美智子皇后的一句话,昭和天皇喜爱的一片森林被砍光”这样的激烈言论。
正当那时,保守派针对前一年天皇访问中国一事发起炮轰。他们把美智子皇后当作天皇的替身一样也发起了攻击。
美智子皇后在这一年的生日的宫内记者会上这么回应道:
“不管是什么样的批评,我都会抱着有则改之无则加勉的想法认真地倾听。
之前如果有我考虑不周的地方,说出了对别人造成伤害的话,我深表歉意。
然而看到了完全扭曲事实的报道,我感到十分悲伤和困惑。并不是说不允许社会存在批判的声音,只是希望不要再三重复没有事实根据的恶意中伤。”
3、美智子皇后啜泣着讲述《蜗牛的悲伤》
1993年,失去声音的美智子皇后在天皇和纪宫公主的陪伴下来到叶山御用宫邸静养。
这段时间,末盛千枝子进而岛多代来叶山看望美智子皇后。
末盛千枝子说:“拜访叶山御用宫邸的时候,先是纪宫公主用笔谈向皇后传达了我们的来意。过了一会儿,美智子皇后来到待客间。皇后手上拿着铅笔和用回形针将印刷物别起来的纸。
“皇后的声音很微弱,没有靠近仔细听就听不清楚。即便如此皇后还是很努力地跟我们交流。”
末盛千枝子当时很是心疼美智子皇后。末盛千枝子不假思索地问没办法接受心理咨询吗?皇后回答道:“挺难的。”因为她不想从自己口中说出涉及到别人的事情,特别是隐私。
即便如此,美智子皇后还是和旧友度过了一段快乐的时间。末盛千枝子说皇后的声音虽然微弱,但是像打开了话匣子一样说了很多。
这段时间,美智子皇后向末盛千枝子介绍了《蜗牛的悲伤》。这是美智子皇后从小读的童话。故事的梗概是这样子的。
有一天,小蜗牛忽然发现,自己的壳里塞满了悲伤。
“我的背上的壳子里
塞满了悲伤。”
小蜗牛去找朋友,倾诉自己背负的不幸,说自己活不下去了。
小蜗牛的朋友这样告诉他。不只是你背负着伤痛。我的背上的壳子里,也塞满了悲伤。
小蜗牛又去找其它的朋友,说了同样的话。但是,得到的都是同样的回答。
这时候小蜗牛终于明白了,原来每个人都有自己的伤痛。
“每个人都有自己的伤痛
不仅仅是我一个人
我必须带着自己的伤痛活下去。”
末盛千枝子回忆,那天美智子皇后提到这个童话,一定是因为想到了感到苦痛的一定不仅仅是自己吧。
4、不管是欢乐还是悲伤,全家人一起分担
末盛千枝子说,不论是在怎样的条件下,天皇一家人都十分重视一家人的沟通。
浩宫皇太子出生后的第三年,也就是1963年(昭和38年),美智子皇后的第二胎流产了。皇后也把这件事告诉了次子文仁亲王和女儿纪宫内亲王。
末盛千枝子说,从她和皇后的交往中可以窥见,天皇一家不仅仅是快乐的事,悲伤和痛苦都是全家一起分担。她说:“前往叶山的拜访中我感受很深的是,比如我们普通人的家庭中有哪个家人因为压力过大暂时失声的话,恐怕会特别用心照顾吧。然而,天皇陛下和皇后和纪宫公主那时候却像往常一样生活着。当皇后用细微的声音说话的时候,天皇和公主没有表现出特别的重视,而是像平时一样听她讲话。”
经过半年的静养,美智子皇后恢复过来了,她对周围的人们说:
“已经没事了。我已经被净化了。”
5、美智子皇后再三修改演讲稿
从那之后,美智子皇后便一直继续着与绘本和童书有关的活动。
美智子皇后出国访问的时候,会在规定行程的间隙访问图书馆。东日本大地震的时候,皇后也参加了向灾区捐赠绘本的活动。
末盛千枝子和美智子皇后有许多难忘的回忆。其中有一个令末盛千枝子印象的很可的故事。1998年(平成11年)9月,IBBY的世界大会在印度新德里举办。
当时计划让美智子皇后在大会进行演讲谈一谈她自己的读书体验。
IBBY和印度方面花费了四年时间准备。末盛千枝子作为IBBY的成员也从中帮助了美智子皇后。
然而,这一年五月印度进行了核试验。美智子皇后的印度之行因此取消了。
末盛千枝子说:“那时候在新闻早报上看见印度在进行核试验的报道的时候,就在想美智子皇后的印度之行应该泡汤了吧。”
然而,那时候美智子皇后没有放弃。她准备的演讲题目是“借助童书的世界和平”。美智子皇后再三反复修改了演讲稿。
末盛千枝子说:“在世界大会举办的大概两周之前,政府方面表示美智子皇后的印度之行恐怕还是没办法实现。为了这场演讲有许多人花了四年时间准备,也有许多人期待着美智子皇后的演讲。然而美智子皇后却无法成行,她表示万分抱歉。”
看着忧愁的美智子皇后,末盛千枝子提建议道:“现在这个时代有电视转播还有收音机。即使没办法当当地,也许还有其它的办法。”然后美智子皇后说道:“这样啊...”
当时还有人提议请别人代读美智子皇后的演讲稿,最后采取了末盛千枝子方案,美智子皇后通过视频进行基调演讲。
6、“阅读让我明白人生的复杂”
在美智子皇后的视频中,她谈到了自己喜爱读书和战争的经验,通过育儿经历中的故事,她传达了书籍的存在是人生的支柱这样的信念。
其中,在艰难的日子里支撑着美智子皇后的是《蜗牛的悲伤》这本书。皇后还说:“小时候读的书往往是一辈子的财富。”
以下是美智子皇后的演讲稿:
现在回首,孩童时代读的书对我来说意味着什么?
对孩童时代的我来说,没有什么比读书带给我更大的乐趣了。并且小时候读的书为我青年时期的阅读打下了基础。
阅读时而构筑我根系,时而成为我的羽翼。这样的根系和羽翼,成为了我内在世界和外部世界的桥梁,让我的世界变得更加辽阔。
读书给予了我感受和想象世人的悲喜的机会。在书本中,书写着各种各样的哀愁。是阅读让我了解到别人感受到的是多么深沉的悲伤,了解到别人受到了多少伤痛。
想到有那么多的孩子在童年时期经历那么多苦难,自己的童年是幸运和倍受保护的,感觉不应该说自己的童年存在着伤痛的经历。
然而,不管什么样的生命都有自己的悲伤,每一个孩子的眼泪中,都有相当的重量。
通过了解书籍中人生的悲愁,能够增添自己生命的厚度,能够让我们变得更加能够体谅他人。过去和现在的作家产生创作灵感的那种喜悦,能够给读者带来生的喜悦,失落的时候给予生活下去的希望,成为再次展翅飞翔的翅膀。
为了这个世界上带有许多伤痛的孩子能够生活下去,我认为培养一颗可以忍受苦难又能敏感地感受喜悦,并且积极寻找快乐的心是很重要的。
最后我想表达对书籍的感谢。
读书让我明白人生的一切都不是简简单单的。
我们必须忍受着人生的复杂性。不管是人与人之间的关系,还是国家与国家之间的关系。
这个演讲被认为是代表美智子皇后人生哲学的一个演讲。
这个演讲有英文版和日文版。英文版在新德里的会场播放,日文版在新德里大会结束后通过NHK播放。深夜时分演讲的收视率还超过了5%。
末盛千枝子说这个演讲在国内播出意义重大。
“在那之前关于皇后的新闻报道不是‘皇后陛下到哪里拜访’就是‘今天皇后陛下穿了什么衣服’之类的,感觉都是外表上的一些报道。
“但是这次以自己的阅读经验为中心的演讲,让国民能够了解到皇后在进行什么样的思考。在这个意义上,这次演讲可以算是历史性的演讲了。”
7、美智子皇后少女一般地说:“是天皇陛下邀请的我...”
今年4月,天皇夫妇迎来结婚60周年纪念。这六十年来,天皇和皇后不断摸索着“日本的象征”的存在方式。
虽然平成年很幸运地免于战乱,然而却遭到了许多自然灾害。
天皇天后坐飞机前往灾区,来到避难所看望受灾群众。即使过去美智子皇后曾经说“作为皇室应该进行祈祷”,但是天皇和皇后常常同百姓们在一起的身影似乎成为了他们的标志。
天皇天后也没有停止对战争的反思。每年的冲绳终战日(6月23日)、广原子弹爆发纪念日(8月6日)、长崎原子弹爆发纪念日(8月9日)、终战纪念日(8月15日),他们都会在这些“不可忘却的日子”里进行哀悼。
参加日本国内外举行的慰灵祭奠,对天皇夫妇来说是生活的一部分。
明仁天皇退位后,他们变成了上皇和上皇后。他们从“皇太子”和“皇太子妃”的时候开始的“皇室的象征的慰灵之旅”,到这里画上了句号。
2013年4月,明仁天皇和美智子皇后出席了在OKURA酒店举办的慈善晚宴“樱·花慈善舞会”。时隔20年展现了天皇夫妇跳舞的身姿。
天皇穿着黑色的西装礼服,美智子皇后穿着白色长礼裙。两人带着微笑扶着对方的手,时而边踏着舞步边在耳边说悄悄话。
天皇夫妇跳的四首曲子中,第一首是华尔兹Chamine,这是两人第一次见面时跳的舞。
第二天,末盛千枝子跟美智子皇后提到被舞会的舞蹈迷住,美智子皇后一时间仿佛变成了少女,兴奋地说:“是陛下邀请我的哦。”
60年前的夏天,在轻井泽网球场上开始的天皇夫妇两人的命运,经历了这么多年依然没有褪色。
*文章为作者独立观点,不代表日本通立场
本文由日本通平台签约作者发表,版权属日本通所有,未经许可,严禁通过任何形式转载。
参与讨论